在河北省成安县某中学，栗老师多年来深受关节炎困扰。一次偶然机会，栗老师远在贵州工作的哥哥听闻一种名为“风湿关节炎胶囊”的药，据说是祖传秘方配制，对治疗关节炎效果显著，便赶紧买来给妹妹邮寄过去。栗老师按说明书服用后，却出现了恶心、呕吐等不良反应，这竟牵出了一起特大假药案。

假药线索浮出水面
2023年3月5日，栗老师因服用“风湿关节炎胶囊”出现不适症状，怀疑药品有问题，便来到成安县公安局报警。她发现药品说明书上的厂家地址是成安县“开发区88号”，于是亲自前往寻找，却一无所获，随后选择报警。

这批药是栗老师哥哥从网上花费260元购买的，发货人是邹涛海。邹涛海是云南省文山人，2022年初因关节痛购买并服用此药后感觉有效，当时每瓶30元，后来涨价至50元，他便以每瓶35元的价格分7批次购买了1350余盒。警方追踪邹涛海的购买、邮寄及转账信息，发现销售中心位于河南省新郑市。

公安机关初步判断这是一起大规模假药制售案，河北省三级公安机关联合成立专案组，河北省检察院责成成安县检察院提前介入。办案检察官给出“四面围猎”建议，警方通过多方面侦查，发现犯罪嫌疑人寄送快递时使用假名、戴墨镜口罩，资金取存转账也不在本地，增加了侦查难度。不过，一名犯罪嫌疑人在快递站擦汗的动作被监控拍到是女性，同时银行卡追查有了新进展，卡主丁琳称银行卡被外甥媳妇汪柳荔借走，而汪柳荔的外甥付水成有制售假药前科。

锁定目标，捣毁窝点
顺着快递线索，2023年9月14日，专案组在新郑市某快递站首次起获16件装有“甲茸壮骨通痹”的包裹。货运承办人辨认出是一个女人发货，但因对方伪装严密无法确定样貌。警方决定直查“老巢”，对新郑市南曹乡及附近乡镇出租房进行摸排，确定了3处可疑出租房。经过一个月蹲守，发现房间内有生产设备，最终在嫌疑人开工生产时人赃俱获。

原来，汪柳荔和付水成是台前县农民，付水成曾两次因制售假药被判刑，出狱后仍不思悔改，与妻子重操旧业。他们租赁3套出租房，分别用于生产、包装销售和居住监控。随着销售量提升，他们还把大宗生产交给同乡姚运兴，姚运兴甚至会将部分生产任务二次外包。

虚构专家，欺骗大众
为了吸引消费者，汪柳荔和付水成杜撰了“周涛”这位坐堂专家，在包装盒上标注联系电话，印上男子头像，并在说明书中将其标榜为出身中医世家、握有祖传秘籍、著名药物专家的“药神”。白天付水成扮演“周涛”接听咨询电话，晚上汪柳荔扮演“药神弟子”处理订单。他们还编造了“河北省成安县开发区88号”的厂址，利用谐音“成安，成安！成功安全发发”迷惑消费者。

产房接单，疯狂敛财
2024年9月5日案件移送检察院审查起诉时，检察官发现2023年7月汪柳荔在医院生孩子期间，假药订单不降反升。经补充侦查得知，汪柳荔入院前将几十箱包装好的假药寄存在快递站，住院期间通过微信通知快递人员按标记号发货。他们还会定期随单“回访”，进行药效“临床”调查，即便汪柳荔怀孕生产期间也不例外。

这个犯罪团伙制售假药手段虽不高明，但利用中老年人“怕医院贵、信偏方灵”的心态，以口口相传方式售卖，实现隐蔽盈利。经审计，2021年1月至2023年10月，他们购进原料药花费16.25多万元，销售所得119.94万多元，被害人遍及全国29个省、自治区、直辖市139个城市。

法网恢恢，终落法网
此案被公安部列为督办、河北省公安厅领办的“3·05专案”，在全国29个省、自治区、直辖市139个城市公安机关的协助下告破。2024年11月5日，成安县检察院以付水成、汪柳荔、姚运兴涉嫌妨害药品管理罪向法院提起诉讼。专业鉴定机构认定他们生产的多种胶囊属于无药品相关批准文件、无国家药品标准且检出化学成分，足以严重危害人体健康的药品。

经过长达5个小时的庭审，成安县法院作出判决：付水成被判处有期徒刑三年六个月，并处罚金120万元；汪柳荔被判处有期徒刑三年，并处罚金120万元；姚运兴被判处有期徒刑一年，并处罚金7万元；付水成和汪柳荔共同承担公益赔偿金340.94万元。邹涛海及其他涉案人员的问题由公安机关另案处理。

这起案件警示我们，制售假药严重危害公众健康和生命安全，必将受到法律的严惩。同时，也提醒广大消费者要提高警惕，切勿轻信所谓的“祖传秘方”，购买药品要通过正规渠道。