在宁波大学科技学院的“劈作”展览现场，600平米的镜面空间里悬挂着彩色塑料袋，地面码放着外卖盒、快递箱，破碎的雕塑与褪色的面具散落其间——这不是传统意义上的“艺术展”，而是一场关于“如何与世界相处”的实验。艺术家宋冬用12天的课程、30年的教育实践，为年轻人缝补了一条“易碎但易愈合”的成长线。  

一、教育不是“教”，而是“护”：让年轻人成为自己

宋冬的教育理念朴素到近乎“叛逆”：“好的教育方式就是让孩子成为他们自己，不是让他成为已经有的那个大人。”他拒绝用“学生”定义合作者，而是郑重称他们为“艺术家”；他反对“标准化”的技能训练，转而用“画味道”“倒序呼吸”“眼睛出窍”等看似“不务正业”的方法，激活年轻人的感官与想象。  

• 通感启蒙：让孩子们用抽象的点线面描绘“味道”——榴莲的甜腻可能是一条旋转的曲线，薄荷的清凉或许是一组跳跃的色块。这种训练打破了“绘画=写实”的固有认知，让感官先于理性苏醒。  

• 视角革命：让学生“把眼睛从眼眶取出”“扔到天花板”“扔到宇宙”——当美院研究生因肌肉记忆画出“反的坐姿”时，五六岁孩子却真的走到“眼睛位置”观察自己。视角的抽离，本质是对“固有认知”的爆破。  

• 尴尬解药：安排社恐学生与陌生人交流，告诉他们“尴尬就尴尬”“不回应就不回应”。当年轻人不再预设“交流必须成功”，反而能在笨拙的碰撞中发现：尴尬不是终点，而是故事的开始。  

这些实验的核心，是保护年轻人的“未完成态”——允许他们犯错、尴尬、怯懦，因为“疼痛和尴尬，都是上苍给的体会机会”。  

二、老辈子的“智慧”：把“问题”变成“缘分”

宋冬自称“老辈子”，但这个“老辈子”不摆权威、不灌鸡汤，反而像个“解局者”，用最朴素的生活哲学化解年轻人的内耗：  

• “万物皆可师”：女儿摔倒时，他不说“小心点”，而是说“这是和跟头有缘分”——疼痛不是损失，而是“体会疼痛后更懂欢愉”的机会。这种“万物发生皆有利于我”的心态，让年轻人学会与挫折和解。  

• “此路未必不通”：当年轻人因害怕失败而停滞，他说“害怕是因为预设太多结果”——接受尴尬、允许失败，反而能在“没招”中找到新的可能。  

• “互为师生”：他向学生学习表情包、网络语言，也向学生传递“未来做个饭店老板、AI设计师都很好”的包容。教育的本质，是双向的成长。  

这种“老辈子”的智慧，不是“我吃过的盐比你吃过的饭多”的说教，而是“我陪你一起重新认识世界”的共情。  

三、年轻人的“破破烂烂”：在缝隙中生长的光

展览中的“破破烂烂”——坍塌的画架、褪色的面具、码放整齐的外卖盒，恰恰是年轻人生活的真实写照：相似却不重叠，狼狈却鲜活。宋冬没有试图“修补”这些“不完美”，而是用艺术将它们转化为“关于未来的主意”。  

• 镜面锦囊：600平米的镜面空间，让每个观众成为“参与者”——你看到的不仅是展品，更是自己的倒影。这种“互动性”，暗合了宋冬的教育观：年轻人的成长，需要“被看见”。  

• 垃圾的诗意：塔斯汀汉堡包装、瑞幸杯子，这些被丢弃的日常之物，在展览中被赋予新意义——它们不再是“垃圾”，而是“生活的痕迹”。年轻人不必追求“高大上”，平凡生活的质感本身就值得记录。  

正如宋冬所说：“年轻人的世界有种破破烂烂的崭新感。”这种“破”，是未被规训的鲜活；这种“新”，是对世界的好奇与探索。  

结语：人生不是“上岸”，而是“浮木可渡”

“劈作”展览的最后，镜面锦囊里的“关于未来的主意”溢出空间，像风、像光、像年轻人的笑声。宋冬用30年的教育实践证明：真正的成长，不是“被push上岸”，而是“找到自己的浮木”；不是“活成标准答案”，而是“如其所是，做水流”。  

老辈子行，因为他懂：年轻人的“没招”“尴尬”“受伤”，都是成长的勋章；老登不行，因为“老登”总想着“教”你怎么做，而“老辈子”只愿“陪”你一起，把人生的“劈作”变成“花开”。  

或许，这就是教育最美好的样子——不是塑造，而是唤醒；不是灌输，而是陪伴。